回收舊衣真的環保？印度「舊衣之都」重金屬污染水源，工人：喝水變成詛咒

對許多人來說，「衣櫃永遠少一件衣服」是再日常不過的煩惱；但對印度北部帕尼帕特（Panipat）紡織品回收廠工作的人來說，不只永遠不缺衣服，每天面對的更是源源不絕、世界各地湧入的廢棄衣物。

工人長期吸入超細纖維（microfiber）與粉塵，呼吸道疾病成為看不見的代價。而有毒廢水則滲入土地與河川，使整座城市在「循環經濟」的名義下逐漸窒息。

回收舊衣，最後去到哪裡？

歐洲「舊衣回收箱」象徵善意循環，人們相信，捐出衣服能幫助有需要的人。「大家都以為，這些衣服會再利用」，格羅寧根大學（University of Groningen）研究員瑪麗亞皮拉爾烏里韋（Maria Pilar Uribe）指出，「但現實是，大部分衣服最後都是丟掉，『進口』至另一個國家」。

一件不要的 T 恤，可能在歐洲某座大城市裝箱，跨越多國來到全球二手衣服供應鏈的末端──印度有「世界舊衣之都」之稱的帕尼帕特。每年約百噸廢棄紡織品會來到這裡，超過30萬名工人每天在堆積如山的舊衣山上工作。

先進口，再出口

《衛報》報導，進口至印度的舊衣會先分為兩類：還可以穿的衣物（wearable clothing），直接送去二手市場，殘損衣物（mutilated clothing）則撕碎、重新紡成新紗線。從夾克、裙子、開襟羊毛衫再到貝雷帽，這些廢棄衣服堆成一座又一座小山，無論高級品牌還是快時尚單品，原本丟到垃圾掩埋場的衣物可擁有新生命。

首先，工人會將衣服一件件撕開，拆除拉鍊、鈕扣和標籤。接著依顏色分類：紅色、藍色、綠色和大量的黑色。機器將這些布料撕成更小碎布，另一台機器再把羊毛、絲綢、棉花與聚酯等纖維混合，重新紡成紗線。經過漂白、染色與編織後，製成新毛毯、地毯、抹布等家居用品，再出口至世界各地。

一切看似環保再利用的循環，卻有不少負面影響。負責監測紡織廢料的Reverse Resources的專案經理伊娜巴爾古納（Ina Bharguna) 表示：「所有等級的材料──從聚酯運動褲到棉質襯衫──都一起撕碎成所謂『劣質紗線』（shoddy yarn），」

這些重製的劣質紗線，裡面不可能沒有微塑膠成分。

印度工人的日常：剪開舊衣，吸入灰塵

27歲的妮爾瑪黛維（Neerma Devi）工作就是剪開舊衣物、撕裂袖口，再將碎片送進轟轟作響的機器。她每剪一刀，房間就會揚起另一團棉絮與粉塵，儘管黛維用頭巾緊緊繞在臉上，仍無法阻止粉塵吸入肺中。

六年前，黛維與丈夫來到帕尼帕特，期盼能在這裡找到穩定的工作。如今，她每週工作六天，卻也因此罹患嚴重的職業傷害，每天去醫院報到已成為家常便飯，「醫生告訴我是因我每天吸入這些灰塵。他給我藥，但只有服藥期間才有效。一旦停藥，咳嗽就會復發。他說我應該辭掉這份工作。但我負擔不起。」

諷刺的是，這樣令人「窒息」的工作環境，成為現在支撐全球貿易的重要一環。

▲ 迦納舊法達瑪（Old Fadama）的紡織品垃圾場，也是全球最大垃圾掩埋場之一。（Source：達志影像）

每口呼吸，換來無法治癒的疾病

《美國呼吸和重症監護醫學期刊》（ATS Jourmals）研究顯示，長期暴露超細纖維環境，尤其尼龍，會損害氣道上皮細胞修復與生長，對肺組織造成嚴重影響與損害。雪梨科技大學（University of Technology Sydney）研究發現，這些微塑膠深入呼吸道，更可能導致氣喘、器官纖維化及慢性阻塞性肺病（COPD）等。

黛維的公公在衣物回收廠工作多年，如今因罹患COPD導致肺部損傷嚴重，就連吞嚥都會引發劇烈咳嗽與疼痛，甚至呼吸困難。醫生告訴他COPD無法治癒，只能盡力減緩惡化。

黛維丈夫凱拉什庫馬爾（Kailash Kumar）也在同工廠工作，「沒有口罩、沒有面罩，整個工廠就像一個密閉空間，幾乎沒有通風。」庫馬爾說道。他很清楚自己每天吸進去的是什麼，醫生警告他，長年吸入這種空氣，可能會讓他步上父親後塵，但現實讓他沒有退路。

老闆：不就只是灰塵和絨毛

哈里亞納邦勞工部高級官員拉梅什喬德哈里（Ramesh Chawdhary）也承認許多工廠條件非常惡劣。「工作環境令人難以忍受，我們經常遇到呼吸問題、偏頭痛、皮膚感染，甚至是癌症等病例。長期暴露這種環境，後果十分嚴重。」

他補充，雖然部分工廠仍提供基本的防護措施，但與實際風險相比，幾乎微不足道。「大多數業主並不優先考慮工人安全，漂白與染色部門尤其危險。工人往往得徒手接觸硫酸等有毒化學品。」

然而，黛維的老闆完全無動於衷。「我們不使用任何化學物質。只有灰塵和絨毛，怎麼會造成什麼嚴重問題？一點點咳嗽和感冒很常見。」他說。雖然工廠有提供口罩，但多數工人不願意戴，反而抱怨戴口罩太悶、感覺窒息。

當地河水也生病了

這些舊衣回收工廠不僅讓工人生病，也讓整座城市染上一層有毒物質。帕尼帕特有超過400家註冊的染色與漂白廠，以及至少200家非法工廠。環保部門估計，約80%未經處理、含重金屬與化學染劑的廢水會直接進入工業水道，最後流入亞穆納河（Yamuna River），成為德里（Delhi）下游的污染來源。

4月哈里亞納邦污染控制委員會的實驗室發現，排水溝的溶解固體含量幾乎是規定上限四倍，水氧量不到標準一半，導致魚蝦等生物幾乎無法生存。《衛報》報導，有些工廠會隨便地上挖坑，讓有毒廢水直接滲入地底。

喝水變成詛咒，重金屬污染蔓延全村

住在帕尼帕特附近的哈特傑辛格（Hartej Singh），發現地下水無法飲用後，決定封閉自家鑽井，「這裡的水已成為我們最大詛咒，這條排水渠附近每口井，帶來的只有痛苦與疾病。」當地村民表示，皮膚病幾乎遍及全村，有些人甚至罹患癌症。居民認為，這與污染的水有關。

2022年印度水資源、河流發展與恆河復興部（Ministry of Water Resources）報告指出，帕尼帕特附近地下水已被錳、鉛、硝酸鹽和氟污染，部分地區還檢出鎘、鎳、鋅、銅等重金屬。

同年，《歐洲經濟快報》（European Economics Letters）調查顯示，過去五年間，帕尼帕特周邊地區有近93%家庭出現嚴重健康問題，高血壓、糖尿病與心血管併發症當地廣泛流行，又以皮膚疾病更普遍，尤其需要經常接觸衣物或取水的女性與兒童族群。

▲ 亞穆納河流經的馬圖拉（Mathura）。（Source：pexels）

環保禁令難落實、罰款形同虛設

《衛報》報導，今年印度國家綠色法庭（National Green Tribunal）下令關閉31家非法漂白與染色工廠，但環保人士瓦倫古拉蒂（Varun Gulati）直言，效果非常有限，「過去五年，約150家非法漂白工廠關閉，但執法力度不一，加上官員人手不足，工廠換個名字就能重新開業。」

古拉蒂指出，罰款制度同樣形同虛設。污染控制委員會共開出約50億盧比（約新台幣17億元）罰單，但實際僅追回七成。「即便開了罰單，也會減免或未收取，甚至根本不執行。」古拉提說。

總理力挺永續回收，但工人健康呢？

印度總理納倫德拉莫迪（Narendra Modi）3月廣播節目談及「快時尚」產生的紡織廢料對環境造成的衝擊。他指出，「全球只有不到1%紡織廢料回收再製成新衣」，並強調印度為全球第三大紡織廢料產生國，亟需尋求永續發展的解決方案。

莫迪總理同時讚揚印度在「永續紡織廢料管理」的努力與成果。他表示，帕尼帕特成為全球紡織品回收的中心；班加羅爾（Bangalore）以創新技術處理紡織廢料問題；蒂魯普爾（Tiruppur）則以廢水處理與再生能源計畫，廢料管理取得顯著進展。

然而，全球舊衣循環鏈，這座「全球紡織品回收中心」以另一種形式掩蓋環境與勞動剝削的現實。

帕尼帕特紡織品回收廠Shankar Woollen Mills經營者阿什維尼庫馬爾（Ashwini Kumar）表示，「我們做的是有價值的工作，想想這些布料如果丟棄，會造成多大的浪費。」

但對仍在工廠上班的黛維而言，她吸的每口空氣，都是必須承受的代價。「想到有天我可能會變成像公公那樣久病纏身，我非常害怕。但目前，這是我們唯一的生存方式。」

• Mann Ki Baat: PM Modi calls for action on textile waste; lauds Panipat, Bengaluru, Tirupur for recycling efforts
• Fast-fashion recycling: how ‘the castoff capital of the world’ is making Indian factory workers sick
• Where many of the clothes you throw away end up
• Trends of Air Quality Deterioration and Industrial Polluting Activiti

（本文由 地球圖輯隊 授權轉載；首圖為帕尼帕特紡織廠的染布工人，來源：達志影像）