
如今串流平台盛行、人人用手機、平板追劇的時代,許多年輕人可能很難想像,曾經在家看電影是需要計劃也充滿儀式感的事。1980 年代到 2000 年代初期,家用錄影帶系統(Video Home System,VHS)是全球家庭娛樂的主角。
這項家用錄影技術不僅讓人們得以在家重溫電影與電視劇,還可錄下喜歡的電視節目,更徹底改寫了整個影視產業的經濟模式。
電影從戲院下檔後,通常轉製為錄影帶販售或出租,錄影帶成為影視作品的新面貌,也帶動錄影帶出租店如雨後春筍出現,造就當時最具代表性的娛樂連鎖品牌百視達(Blockbuster)。然而數位科技快速演進,錄影帶的命運開始走下坡。2000年代中期,DVD(Digital Versatile Disc)問世,畫質更佳、使用更便利,逐漸取代錄影帶的地位。
許多家中必備的錄放影機與倒帶機,也在一波波電子產品更新潮下被淘汰,甚至許多年輕人根本沒見過這些風靡一時的機器,特別是紅色跑車造型的倒帶機。
錄影帶2025年大限已至,影像可能永遠消失
主流文化幾乎淘汰的錄影帶,卻在2025年捲土重來成為話題焦點。並非復古翻紅,而是保存與遺失的倒數正在進行。
聯合國教科文組織(UNESCO)的「2025年大限」警告,全球尚未數位化的錄影帶資料正面臨前所未有的危機。因多數錄影帶磁帶壽命僅約30年,磁帶會逐漸劣化,畫面模糊、聲音扭曲甚至無法播放。若這些寶貴影音再不數位轉檔,2025年後無可挽回會從歷史消失。
這不僅關乎向某段影視技術告別,更是對人類文化記憶的警示。錄影帶保存的,不只影劇作品,還有家庭紀錄片、歷史事件、地方新聞、藝術演出等各類珍貴影像,許多甚至是獨一無二、無從重製的資產。
錄影帶大限逼近,全球開始關注錄影帶數位化緊迫性,也重新喚起世人對這段曾經主宰家庭娛樂數十年的媒介形式的記憶與情感。
▲ 家用錄影帶改變人們觀影習慣。(Source:Unsplash)
錄影帶曾經擁有輝煌的黃金年代
錄影帶最早可追溯至1950年代。磁帶錄影技術逐漸成熟,但設備龐大、價格高昂,僅限專業用途,如電視台節目錄製、現場轉播備份,或醫療領域影像記錄。對一般民眾而言,這種先進技術既陌生又遙不可及。直到1980年代中期,科技進步與成本降低,錄影帶與錄放影機價格逐步下滑,終於打開進入家庭娛樂市場的大門。
家用錄影帶使一般消費者輕鬆購買或租借完整電影回家觀賞,不再受限電視播放時間與來源,也不必進戲院才能看電影。這徹底改變觀影習慣,也催生出整個家用影像產業的黃金年代。
錄影帶普及,重塑電影與電視產業的商業模式,許多片商開始推出錄影帶市場專屬版本,錄影帶出租與銷售成為主要收入來源,甚至也有蒐藏價值,錄影帶成為無數人珍藏回憶與影像的載體。
許多極具教育意義的歷史素材,依然是錄影帶
科技迅速演進,錄影帶的黃金年代1990年代末逐漸走向尾聲。新數位影音媒介如DVD、記憶卡、機械硬碟與固態硬碟相繼問世,提供更高畫質、更穩定播放品質與更便利儲存方式,對傳統錄影帶構成重大衝擊。
到2000年代中期,DVD光碟已全面取代VHS錄影帶,成為主流家庭影音格式,不僅新片租賃市場佔據主導地位,也成為許多老片轉檔再版的首選媒介。這波轉換浪潮造成大量錄影帶拋售,市場迅速充斥二手錄影帶。這些錄影帶常見於當舖與二手商店,價格低廉,甚至比二手DVD還便宜。
▲ 汽車造型的倒帶機是當時酷炫的象徵。(Source:Reddit)
儘管主流市場已轉向DVD,錄影帶特定領域仍有價值。許多學校與圖書館仍有錄放影機設備,因此錄影帶製造商為滿足教育市場的需求,持續生產以教育與紀錄為主的錄影帶。正因如此,許多極具歷史價值與學術意義的紀錄片與教材,至今僅以錄影帶形式保存,未曾數位化。
直到2016年,日本最後一家生產錄影機的廠商船井電機(Funai)宣布終止錄影機製造,並關閉全球最後一條錄影機產線,雖是基於成本增加、零件採購困難、消費需求大幅減少等多重因素決定。這不僅象徵錄影帶時代正式結束,也讓錄影帶成為無法重播的時代影像。
錄影帶數位化是為後代子孫保存過去
《Japan Times》報導,對某些人來說,他們認為自己的使命為「為後代子孫保存過去」。
日本三重縣的四日市立博物館館員、現年71歲的森拓也(Takuya Mori),用電腦看一段早年拍攝的四日市祭影片,這項地方傳統祭典以身穿和服的長頸木偶為最大特色。「看影片,可清楚看到當時景況,如木偶的動作。」森拓也盯著黑白影像說。
多年來,森拓也致力將記錄地方節慶與風景的影片數位化,這些畫面多為從火車車窗拍攝的珍貴紀錄。他會先將錄影帶用播放機輸出,再導入電腦,轉成DVD檔案保存。約六年前,他用業餘時間做這項工作,至今成功數位化超過300卷錄影帶。他說,這些錄影帶是記錄四日市歷史的重要資料,「博物館的使命,就是要為子孫後代保存文獻」。
四日市立博物館仍保存許多古老錄影帶,但館方也坦言,無法確定還能播放多久。
森拓也使用的錄影機,不是他的舊藏,就是其他人的捐贈物。但錄影機早已停產,維修服務也終止,加上零件愈來愈難買,維修更棘手。即使努力維持設備狀態,森拓也坦言「因為磁帶有時會停住或卡帶,所以很難教年輕人如何使用」。
▲ 磁碟卡帶式錄影機。(Source:Reddit)
除了技術問題,還有成本問題,日本國家電影資料館高級研究員富田美嘉指出,專業工程師人力短缺,數位修復服務成本快速攀升。「磁帶時代即將走入終點,我們將無法再穩定播放」,她提醒,過去許多家庭影片如孩子成長的畫面、家庭活動片段,都是值得保存的珍貴記憶。
「在過去影音媒介即將消失的危急時刻,必須認真思考,該如何用最妥善的方式,保存對我們來說最重要的東西。」