在 DRAM 的市場中，沒人可以忽略美光（Micron）的影響力，該公司自 1981 年起成立晶圓製造廠，目前是全球最大的記憶體生產商之一；而從一任職員開始爬上執行長，逐步打造美光記憶體帝國的史帝夫‧艾普頓（Steve Appleton），也絕對是美光極度仰賴藉以撐過 DRAM 不景氣的重要人物。
艾普頓幾乎可說是白手起家出身，他出生於六零年代的洛杉磯，但他們居住的地區治安並不良好，但艾普頓與當地的幫派分子與混混保持良好友誼－－即便他並不會參與他「朋友」們的非法活動－－這是小艾普頓認為保護自己家中不受侵害的最好辦法。
從小時候他父親就開始帶著他運動，也同時讓艾普頓開始對往後對體育與極限運動的熱愛；就在他開始可以看書的時候，他的父親給了他兩本書，也影響他往後對學術的想法：達爾文《物種的起源》與威廉‧夏伊勒的《第三帝國興亡史》。
勤奮的大學生涯
在艾普頓 12 歲的時候，他決定如果不能成為一個網球選手，他就去找個工作；而這時艾普頓的朋友們已經開始陷入刀光劍影的生活中，但艾普頓並沒有跟著陷入混亂的生活，反而在結束高中生涯後贏得了伯伊斯州立大學（Boise State College）的網球與學術獎學金，他的一些「好朋友」們這時候也已經因為犯罪而入獄。
根據當時同為網球隊員的葛雷格‧瓦爾（Greg Wall）回憶：艾普頓進入大學的第一年，就擊敗了所有網球隊成員。也是在這時，他遇見了影響他一生的經濟學教授理查‧佩恩（Richard Payne）。
曾為網球選手的佩恩告訴他所任教的班級，要在他的班上成績拿 A 有兩種方法：一種就是好好念書、不然就是在網球上打敗他。但在他聽過艾普頓的網球實力後，就直接表明艾普頓不能以網球拿 A。
但艾普頓並沒有因此而開始討厭這個教授，他不但靠著勤奮念書的方式拿了高分，同時也開始與佩恩保持良好關係，除了網球外，佩恩也與艾普頓討論生活瑣事以及各種事業上的機會。
佩恩在後來回憶道：「艾普頓是一個勤奮的學生，他做一切事情都是全力以赴。他在網球場上的時候是盡了 110% 的努力，而後來在美光的時候也是如此。」
▲ 大學時期的艾普頓。
網球與事業的抉擇
大學畢業後他開始進入網球生涯，但他很清楚自己沒辦法靠網球謀生，因此他選擇先到加州州立理工攻讀電腦科學碩士，但由於入學時間太晚，因此他必須要等待下一學期，而這時候他知道自己應該需要一份工作，因此他回去拜訪佩恩，而佩恩剛好認識美光創始人喬‧帕金森，而佩恩就介紹雙方認識，而艾普頓就這樣受雇於美光的夜班晶片產線，每小時起薪為 4.46 美元。
努力的工作很容易就得到賞識，在 1989 年的時候，艾普頓很快地成為了美光的副營運長，而到了 1992 年，他成為總裁與營運長，到了 1994 年，他成為美光的董事長與執行長。當年他 34 歲，成為 500 大企業中第三年輕的 CEO。
為了能夠爬到管理階層的位置，艾普頓一週七天工作 16 小時，從未請過一次病假，即使在 1988 年因為投身工作而與妻子離婚，艾普頓也並未停下努力工作的腳步。
霸道的美光董事會
艾普頓之所以能在短期間內爬到這麼高的位置，除了他對美光的努力付出以外，同時也與美光董事會長期霸道把持公司息息相關，從 1988 年開始，該公司的管理階層就頗有動盪，原本美光科技的董事艾倫‧諾柏（Allen Noble）想推舉技術長泰勒‧羅瑞（Tyler Lowrey）當執行長，但在 1994 年公司創始人約瑟夫‧帕金森（Joseph Parkinson）被另一大股東辛普勒（J.R. Simplot）逐出董事會後，泰勒便放棄了執行長一職。
大股東辛普勒（J.R. Simplot）在當時持有美光 22% 的股份，同時也掌握了美光的生殺大權，許多持有股份的經理人為了避免得罪董事會，都會將自己的持股賣出，為了避免稀釋辛普勒的持股，他也不讓董事會增加股票發行量。
事實上 90 年代中期開始─也就是艾普頓接任 CEO 的當時，DRAM 市場就已經開始出現動盪，而泡沫化的危機也在當時就開始出現：飽和的市場導致產能過剩，DRAM 的價格開始一路滑落；另一方面技術也不斷推陳出新，也讓 DRAM 廠商面臨更多挑戰，光是 90 年代初期到中期為止，全球 DRAM 公司便有一半消失。
當他真正成為公司的掌權者後，他發現美光的策略過於保守：濫降成本、產品週期長，而且也從未考慮過那些更為新穎的領域，這使得美光在 DRAM 產業中顯得很被動－－畢竟 DRAM 是個產品週期較短的產業，而且專攻 DRAM 產業也讓美光的風險應變能力顯得不足。
▲ 馬鈴薯大亨辛普勒，同時也是美光的大股東。
大動作改變舊企業
為了改變這點，他在 1995 年透過公司整合，將美光電腦改成美光電子，開始了 PC 的銷售業務，這間公司在一年後就佔了公司整體營業額的 30%。
同時為了能夠激勵員工，艾普頓在閱讀過 20 多本薪資結構相關的研究書籍後，他就決定調整傳統的薪資方案，他減少了員工的基本薪資，同時將獲利的 10% 當作獎金放入員工的薪資中。
他上任執行長的第二年，美光的股價曾從 30 美元一路飆到 90 美元，但在 1996 年 DRAM 市場開始波動，晶片的價格也因為 PC 銷量逐漸下滑而慘跌，美光股價也因此又回到 30 美元，但艾普頓改革美光的腳步並沒有休止。
光是在上任的兩年內，艾普頓的許多動作就讓董事會開始感到不安，雖然美光的獲利模式獲得明顯的改善，但公司利益與股東利益也開始逐漸有了衝突，董事會發現這個運動員執行長並不好操控，從這時董事會就已經開始對艾普頓有了戒心。
讓艾普頓跟美光董事會真正引發衝突的導火線，就是艾普頓想要增資的擴張計畫。為了改變美光已經略為落後的技術問題，他打算增資獲得 40 億美元以進行美光的擴張計畫，其中 25 億將在美國猶他州擴建一個電腦晶片設備廠，增資的舉動也惹惱了不想被稀釋股份的辛普勒，而美光著名的「9 日鬧劇」也因此而展開……。
迅速下台又上台的 9 日鬧劇
1996 年 1 月 17 日，原本被艾普頓搶接執行長一職的泰勒‧羅瑞，在辛普勒的辦公室向股東表示願意接納執行長一職，而 1 月 18 日一早，辛普勒就召開了一次臨時董事會，席間艾普頓被要求暫時離開，等到艾普頓重新回到會議室時，股東們便告知他已被解除執行長一職，由泰勒接任。
遭到董事會解職的艾普頓，也只能黯然回到洛杉磯的老家，他留起山羊鬍，同時也準備到澳洲進行一場雙翼飛機的飛行旅遊，但命運似乎悄悄地在這時候發揮了它的影響力……。
接任後的泰勒天天輾轉難眠，他秘密前往洛杉磯與艾普頓會面，希望艾普頓可以重接執行長的位置，因為他發現自己接任美光執行長是他一生中犯過最大的錯誤，根據他的自述，光是在接任執行長的數天內，他的體重就掉了 8 磅。回到美光後，泰勒也隨即向董事會遊說讓艾普頓重接執行長之位。
艾普頓在泰勒的遊說下，也答應重回美光當執行長，與此同時好像說好的一樣，22 名美光經理人也在同時上書董事會，聲稱如果不把艾普頓接回，他們也將同時請辭，就連原本與艾普頓有嫌隙的辛普勒都因此支持艾普頓重接執行長之位。
艾普頓就連剛準備留的鬍子都還來不及刮掉，便匆匆返回公司就職，而之後艾普頓就成為美光史上地位最穩固的執行長，再也無人能撼動他的職位。
▲ 美光 20 年股價表
操縱記憶體價格的醜聞
事實上相較於傳統科技公司的經理人來看，艾普頓的確是難得的人才，他不但白手起家，而且在 DRAM 開始動盪的時期，他不但率先調整公司的薪資結構，同時也讓自己的薪水與公司的營收比對，在美光營收的高點，他的年薪約在 930 萬美元左右，而 2001 到 2003 年產業的低迷期間，他完全沒有領到任何薪水，直到 2004 年的年薪也只有 140 萬美元。
在那個 DRAM 價格大幅下跌的年代中，整個產業的衰落也是有跡可循，為了撐過那個年代，包括三星、海力士、美光、英飛凌、爾必達等公司企圖聯手操作 DRAM 價格，而遭到美國聯邦司法部控以「反托拉斯法」，艾普頓於 2004 年 11 月 11 日承認「美光的員工與競爭對手的確有共同操作 DRAM 價格的證據。」並讓美光轉成汙點證人。
整個反壟斷案直到 2005 年 10 月落幕，英飛凌被罰 1.6 億美金、海力士則被罰了 1.85 億美金，三星則被罰了 3 億美金；這件事情也讓三星學乖，在往後的面板壟斷事件中，該公司立即認罪並轉成汙點證人，讓台廠奇美、友達也因此受到反托拉斯法的巨額罰款。
但這些事情並未完全打垮美光的信譽，美光在 2005 年榮獲一萬名企業主選進最受尊敬的企業排行榜，但由於每年平均下降的 13 % 獲利，美光也同時被富比士評為 F，雖然艾普頓拒絕對這件事情發表評論，但該公司當時的發言人特迪‧蘇利文（Trudy Sullivan）表示艾普頓的薪資與公司收入等比，這才是一間公司執行長最負責任的行為。
與爾必達的因緣
走過了 21 世紀前十年的低潮，艾普頓從未對美光放棄希望，他在 2008 年接受 IDAHO Press-Tribune 網站專訪時表示：「我以美光為傲，我們已經度過了最艱困的時期，其中包含著一個令人難以置信的故事……。」
就 DRAM 產業進入整併潮的當下，艾普頓深知持續下去很難在這個領域與韓國廠商競爭，因此他很早期就與當時爾必達的社長坂本幸雄進行接觸，好繼續力抗已經雄霸 DRAM 業界的韓國廠商。
在爾必達與台灣 DRAM 廠建立聯盟的 2008 到 2009 年間，雙方開始正式進行合作的磋商，但在台灣 DRAM 廠產量分配問題上未能達成共識，因此最後雙方的談判也因而中止。
原本爾必達在 2009 年的時候獲得 300 億日圓援助金還可存活，但當時爾必達的經營團隊無法做出果決朝向移動裝置市場、脫離 PC 業務的判斷，也因此受到泰國洪災與日圓升值等因素，最終日本政策投資銀行提出了增資以及尋求合併等兩大要件。
而收到此消息的坂本每周都飛往海外與其他廠商洽談，其中當然也包括合作談判曾經破裂的美光，就在 2012 年 2 月 3 日，坂本已經跟艾普頓談好了經營合作的基本框架，但命運之神卻在此來一個戲劇性的變化，艾普頓就在同一天死於小型飛機測試事故中。
▲ 爾必達前執行長坂本幸雄。
命運的捉弄
艾普頓死訊公布後，美光一度曾終止交易，盤後股價掉了 3.8%，事實上這不是艾普頓第一次事故，喜愛各種極限運動的艾普頓在 2004 年也曾發生過飛機爆炸事故，但當時幸運被救出的他僅受輕傷，不過這次命運之神就沒這麼容易放過他了。
艾普頓的死也讓爾必達與美光的合作破局，而坂本也來不及與其他公司談好經營合作框架，因此沒通過日本政策投資銀行設立的最後期限，最終只能申請破產保護，尋求其他企業的併購奧援，最終是海力士、美光、中國弘毅投資與太平洋集團聯合角逐，而美光則以 25 億美金成功併購了爾必達。
在與爾必達合併後，美光終於在記憶體市場站穩第二名的位置，根據 2014 年二月至五月的財報顯示，美光營收較 2013 年同期增長 72% 達 39.8 億美元，整個 DRAM 產業也在一連串的整併後、新科技逐漸發展之後回溫，但可惜的是，美光史上在位最久的執行長，卻永遠看不到這一天的到來。
但盡力付出、享受人生的史帝夫‧艾普頓在接受訪問時曾說：「我從沒有後悔過，我有一個很棒、很棒的人生，我已經體驗過許多人一生都無法體驗的事情。」即使他的人生再也沒辦法看到自己鍾愛的美光逐漸復活，至少他已經努力付出過每一天，相信他地下有知，也絕不後悔自己為美光所做過的努力。
▲ 艾普頓墜機的現場。
參考資料
- MICRON’S COMEBACK KID
- 2008 feature on Micron’s Steve Appleton:’ I don’t have any regrets.’
- 美光執行長墜機喪命，年僅 51 歲
- Wikipedia : Steve Appleton
- 爾必達前社長坦露心情，披露與美光合作內幕
- 小心踩到「反托拉斯」地雷
- Judge Perliminarily OKs $42M Micron Securities Deal
- Micron CEO gets an F from Forbes
圖片來源：Bright of News , Business Week , Simplot.com ,
icon
icon