應該每個人都有體驗過塞在車陣裡，知道上班要遲到了那股絕望。
上一份工作，筆者開車上下班共要 3 個多小時，晚上 8 點半才能到家，草草吃完飯就 9 點多了，再做點別的事，基本就能洗洗睡了。不塞車時，開車到公司只要 24 分鐘。
就在前幾天，日本 SkyDrive 公司研發的飛行車載人試飛成功了，筆者流下了激動的淚水。
未來感滿滿
看到日本 SkyDrive 公司研發的飛行車時，很難和地上跑的車聯想在一起。
長 2.9 公尺、寬 1.3 公尺，側面為類似鯊魚的流線型車身，頂部開關的駕駛艙彷彿鯊魚魚鰭，底部設有兩個起落架。
從前方看，飛行車前臉由 4 個略帶弧度的切面組成，幾分侵略性又帶著些許可愛，4 道黑色螺旋槳透過白色橫杠分布機身四周，高速旋轉時某些角度肉眼幾乎不可見。
雖然是飛行器，但飛行車使用空間並不大，只有兩輛普通汽車大。整體來看，飛行車就像未來飛行器，設計總監 Takumi Yamamot 說，設計靈感來自「Progressive」這個詞。
空中 10 公尺靈活轉體
試駕員把飛行車升到 10 公尺高空，飛行時間持續 4 分鐘左右。和大型客機不同，飛行車可垂直起飛降落，不需長跑道和伸縮起降架，升降都較穩定。
藉助「電動垂直起降」（eVTOL）技術，飛行車可空中靈活轉向，橫向直線移動，「倒車入庫」不再是大難題。
據悉，飛行車的操控難度遠低於飛機，和普通汽車類似，一部分操控是由飛行車系統自動完成。
今年，日本 SkyDrive 公司因研發取得突破性進展，又獲得一筆新融資，融資總額達 39 億日圓，計劃 2023 年商業化。
飛行車不是新鮮玩意
▲ Autoplane。
早在 1917 年，格‧寇蒂斯就向世人展示汽車飛機的新型交通工具，名叫 Autoplane。
這輛飛行車有一對 12.2 公尺鋁製三層機機翼，發動機驅動車尾的四葉片螺旋為推進器，受限於當時的科技水準，Autoplane 只能短距離飛行式跳躍。
到了 1937 年，世界第一輛成功起飛的飛行車 Waterman Aerobile 問世，但當時飛機才是人們關注焦點，所以難以持續。
▲ Waterman Aerobile。
約十年後，1946 年工業設計師 Henry Dreyfuss 設計出合體飛行車，起飛的時候，直接將汽車和巨大機翼合體就行。
▲ 合體飛行車。
直到 1986 年，美國人泰勒發明的飛行車獲得政府飛行許可證，代表飛行車正式被市場接受，但泰勒發明的飛行車太占空間，機翼也容易掃到障礙物，所以一直未民用。
21 世紀前，飛行車的意義更多是探索尖端技術，現實很難有迫切需求。
進入 21 世紀，塞車問題越來越嚴重，影響交通效率，飛行車再次進入大眾視線，不少汽車或航空公司收購相關公司，佈局飛行車計畫。
如吉利汽車收購飛行車公司 Terrafugia（太力），研發的飛行車機翼可摺疊，配備汽油發動機和鋰離子燐酸鹽電池，空中續航 640 公里，最高時速 160 公里，汽車模式時使用電力驅動。
▲ 摺翼飛行車。
2018 年 7 月波音收購航太技術公司 Aurora Flight Sciences，宣布重啟飛行車計畫， 成立 Boeing NeXt 部門。
▲ 波音研發的飛行車。
同時網路公司也入局競爭，英特爾 2018 年 CES 展發表飛行車，配備 18 個旋翼裝置，從空中俯瞰像一塊圓餅。
▲ 英特爾研發的飛行車。
最具代表性的是 Google 創始人賴瑞‧佩吉投資的 Kitty Hawk（小雄鷹）計畫，創始人是 Google 自駕車發起人 Sebastian Thrun。
▲ Kitty Hawk。
據前 Kitty Hawk 工程師透露，由於技術故障太頻繁，飛行車每隔幾小時就得維修，甚至還因電池起火在 Google 公司引發火災，所以 Kitty Hawk 不得不退還個人預訂金，不再向個人銷售產品，從「個人坐騎」變成「城市短程點對點共用飛行器」。
汽車上天？沒那麼容易
從 Kitty Hawk 折戟沉沙來看，想讓汽車飛上天，還有很多問題需要解決。
從技術來講，首先大難題就是電池。
照目前電池技術，SkyDrive 的飛行車滿電續航只 5~10 分鐘，這也是試飛只飛 4 分鐘的原因，如果以燃油為動力，成本會非常高，駕駛難度也會大幅上升，汽車開始「去油化」的今天，身為未來交通工具的飛行車，如果還是用燃油，創造意義就會大打折扣。
從實用性來講，飛行車的飛行高度不如飛機，這讓它在高樓林立的大城市受到很多限制，實際只能做到把汽車「浮」在路上幾公尺，指望越過建築直接飛到目的地還是做不到，如此一來，「空中塞車」和「路面塞車」相比，體驗提升並不大，還有可能帶來很多新問題，配套交通規則也要徹底革新。
▲ 飛行車仍然受限於地面道路。
就連 Kitty Hawk 創始人賽巴斯汀‧史倫（Sebastian Thrun）接受採訪時都表示：「我們也不知道（飛行車要停在哪）。」由此可見飛行車除了技術難題要克服，還有很多配套規則和基礎設施要改進。
如果未來飛行車可以高空飛行，隱私、領空和雜訊問題就會浮現，相信大多數人不希望自家頭頂整天有飛行器轟隆隆飛來飛去，還有可能被駕駛看到在做什麼。
從安全角度來講，一旦發生事故，飛行車的傷害也比普通汽車大，墜落時更容易「傷及無辜」，如果危險分子把飛行車當成攻擊性武器，防範和攔截都難上許多，這也是很多國家對 1 千公尺以下領空開放十分慎重的原因，畢竟連無人機都讓各大機場操碎了心。
特斯拉 CEO 馬斯克曾公開表示：「如果未來飛行車像現在汽車普遍，人們不會細心維護自己的飛行器，直到某個鬆掉輪蓋從天而降，砸死某個倒霉的路人……如果頭頂有一萬台飛行車，那（雜訊）就像颶風襲來可怕。」
飛行車的未來在哪裡？
關於飛行車是否有前景的討論一直進行。Kitty Hawk 創始人 Sebastian Thrun 堅持看好飛行車：「（不塞車）就是天空的優勢，我們可在空中規劃虛擬高速公路並垂直疊起來，這樣一來就不受塞車困擾。」
馬斯克認為飛行車有巨大的安全問題，還是自家 Loop 和 Hyperloop 地下高速隧道交通系統可靠，能真正解決交通擁擠問題。
在筆者看來，飛行車的方向錯了，注定只能成為小眾產品。
汽車發明前，人們只想要一匹更快的馬，這個例子說明，人們對交通工具的幻想往往受思維認知限制。
目前大多數公司的飛行車，似乎都有點「不倫不類」感，飛行車本質上仍是飛機，只不過是一架民用微型飛機──起飛前靠輪子，飛起來要靠機翼，落地又靠輪子，差別只在飛機落地後的可活動範圍。
幫飛行車打造超現代感外形，就像為馬塗上黃金，做個造型，配上酷炫馬鞍，告訴人們這匹馬是創新品種滑稽。
革命性工具的誕生一定要滿足兩個標準：本質和顛覆。
當駕著馬車的人說想要一匹更快的馬時，發明者能看透本質，他實際要的是突破運輸效率天花板的渴望，顯然如果繼續在馬身上做文章，交通運輸永遠無法進步。
另一方面，當大多數人看到新事物時，會覺得發明者「瘋了」和「不切實際」，體驗完之後又覺得「真香」，感覺認知被顛覆了，像從馬到汽車徹底被推翻想法那種，飛行車更像車和飛機糅合，如果仍按照現有遊戲規則去「玩」，反而會產生很多新問題，如到底要用航空規則還是一般交通規則管理？
回到本質，當大家說塞車真痛苦的時候，真的是想要一台會飛的車嗎？這值得深思。
科技新報粉絲團
加入好友
訂閱免費電子報
